大學畢業的王嘉納，因為「木工」專長，本應分發到有木工科的高職。但因為錯誤的分發，讓這個世界木工金牌國手，落腳到偏鄉學校玉東國中。多次有人挖角他做木工設計，月入二十萬元，他也動搖過，但因心疼這些好不容易才站起來的孩子，實在放不下他們。 花蓮玉里赤科山腳下的玉東國中，如今只剩八十幾個學生，八成以上是原住民、七成單親。在連三餐都出問題的窘境下，書本裡的英文字母、古今聖賢、生涯規劃，都離得好遠好遠。 在七、八年級的一般課程中，學生不是翹課就是睡覺鬧事，老師常要四處抓學生回來上課；九年級則是餐飲和木工兩個技藝班，王嘉納就是九年級木工班的導師，帶領著這屆十三個孩子。 他是校長危正華口中的「三十五小時老師」，除了每週七堂的木工課外，課後、週末都得加班陪孩子做木工、趕畢業展的成品。很多不愛聽課的學生，對於實作興致勃勃，連下課十分鐘都到木工廠來趕工，王嘉納也必須守著他們確保安全。他幾乎沒用過導師休息室，木工廠就是他的辦公室。校長勸他偶爾回導師室跟其他老師交流，他則寧可陪學生。 他最受不了繁文縟節、官腔官調，有次不得已要寫簽呈，他請校長幫忙擬稿。校長鼓勵他：「你要練習啊！這樣以後才可以考主任、考校長。」王嘉納頂回去：「我幹麼要當校長？」他真心想陪學生，其他形式上的稱號他統統不要。 暑假期間，都會區的孩子正在出遊或學習才藝，部落裡的孩子則趁夏季農忙賺生活費。「其他十四歲的孩子會念書，我們的孩子十四歲就會養小孩、會煮飯、會種稻、會採金針，」校長危正華的一席話聽似驕傲，背後藏著更多的心疼。 十七年前王嘉納剛到玉東國中時，看到班上只有小貓兩、三隻，一問才曉得大家都住在赤科山上的工寮採金針賺生活費。王嘉納到山上找學生，學生還安撫他：「老師，別擔心，我們兩個星期後就下山了。」有時候，學生翹課情形太嚴重，還必須商請部落頭目透過社區廣播，提醒學生要來上課。 曾有個幫家裡種稻的學生，因為沒戴口罩就灑農藥，到校後噁心嘔吐才發現農藥中毒，趕緊送醫。王嘉納又心疼又生氣：「這個爸爸為什麼不買N95口罩，看醫生的錢不是更貴嗎？」但事實卻正如王嘉納說的一樣殘酷，「當一個窮孩子是沒有尊嚴的，別人不想賺的錢我們來賺。」 最令他遺憾的，是一位曾領過「總統教育獎」的女學生，雖然窮苦到住在破爛鐵皮屋，卻還是堅持把自己打理乾淨且從不缺課。校長和老師幫這女孩申請獎學金，但她母親得知後，三不五時來學校要錢，連畢業典禮也堵在校門口：「這下子，你們總該把錢給我了吧！」後來，女孩畢業失聯，輾轉得知被母親賣去陪酒，胃已經喝壞了…… 此類救不回來的遺憾，一道道烙在老師心上。王嘉納每次提起這故事，眼裡就充滿淚水。這些遺憾，也更堅定他守護孩子的決心。